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0.- Previos 
El veinticuatro de agosto del año en curso se celebrarán los cien años del 
nacimiento de Jorge Luis Borges, el más universal de todos los escritores 
argentinos. Con este breve estudio pretendemos sumar nuestra voz al coro 
internacional que mediante congresos, encuentros, exposiciones, libros, 
ensayos... quiere homenajear al gran maestro argentino. 
!.• La obra y el tiempo 
Se puede pensar que la obra completa de Borges no es demasiado extensa. 
Quizás sea así, pero también parece conveniente considerar la vehemente 
reescritura a que fueron sometidos algunos de sus textos, los cuales llegaron a 
convertirse en verdaderos nuevos textos. Esto sucede, como es lógico, sobre todo 
con las primeras obras del autor. De hecho, su producción primera siguió distintas 
suertes. Así, los tres libros de poemas Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de 
enfrente (1925) y Cuaderno San Martín (1929) no fueron reeditados completos 
hasta años más tarde'*, en 1969, tras la revisión detenida a que fueron sometidos 
por Borges para la publicación de su Obras completas (1969). 
Sin embargo, los tres primeros libros de ensayos escritos por el autor no 
llegaron a ser reeditados cuando vivía, por petición expresa del mismo. Si nos 
acercamos a estos textos podremos observar que tienen un lenguaje barroco. 
''* Aunque sí publicó algunos de los poemas de los tres libros en 
las distintas recopilaciones de su poesía, recogida bajo los 
títulos de Poemas y Obra poética. 
"' Estos tres libros son: Inquisiciones (1925), El tamaño de mi 
esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). Borges 
accedió a que El tamaño de mi esperanza fuera publicado en la 
colección francesa de La Pléiade. Sólo tras la muerte del autor 
argentino fueron reeditados los tres y en español. 
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excesivo, difícil a veces. El joven Borges quizás necesitaba mostrar y demostrar 
su maestría; así, aparecía ante el lector como crítico reflexivo, avezado lector y 
escritor desmesurado, y además joven. Y sabio. Inusual para unas obras 
primerizas. 
Poco a poco, con el paso del tiempo y de los textos, Borges fue encontrando la 
voz que le caracterizó a lo largo de su vida, un estilo propio, lleno de sugerencias 
y sorprendente. Y aparecieron sus cuentos, sus poemas, sus ensayos, todo dictado 
por esa voz consolidada y peculiar. 
Es entonces cuando surge el contraste. Los primeros textos de Borges son muy 
distintos del resto de su obra. No nos referimos a temas o reflexiones, que ya entre 
los poemas de Fervor de Buenos Aires aparece, de algún modo, el Borges que 
vendrá^"; más bien nos referimos al estilo, a ese "exceso barroco"^', a ese lenguaje 
anguloso (menos rítmico que el Borges posterior) que en alguna ocasión, en su 
afán por encontrar el sentido apropiado, se pierde entre las palabras. 
Por eso hablamos de Borges y Borges, y es que si analizamos y comparamos 
alguna de sus primeras poesías con su posterior reescritura, podemos 
encontramos, cara a cara, con los dos Borges, el joven Borges y el Borges 
consagrado, los dos transitando entre la idea y la palabra a través del tiempo. 
Hagamos la prueba con el poema "La Recoleta" aparecido en Fervor de Buenos 
Aires. 
2.- La Recoleta 
Veamos, para empezar, los dos textos, las dos distintas Recoletas. 
En la primera edición^" aparece el texto siguiente: 
'̂"' De hecho, Borges escribe, en el prólogo de Fervor de Buenos 
Aires en sus Obras completas (1969): "he sencido que aquel muchacho 
que en 1923 lo escribió ya era, esencialmente -¿qué significa 
esencialmente?- el señor que ahora se resigna o corrige. (...) Para 
mí, Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haria después" 
"̂ En el mismo prólogo. 
•̂̂  BORGES, J.L., Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, 1923. 




1 Convencidos de caducidad 
vueltos un poco irreales por el morir altivado en tanto sepulcro 
irrealizados por tanta grave certidumbre de muerte, 
nos demoramos en las veredas 
5 que apartan los panteones enfilados 
cuya vanilocuencia 
hecha de mármol, de rectitud y sombra interior 
equivale a sentencias axiomáticas y severas 
de Manrique o de Fray Luis de Granada. 
10 Hermosa es la serena decisión de las tumbas, 
su arquitectura sin rodeos 
y las plazuelas donde hay frescura de patio 
y el aislamiento y la individuación eternales; 
cada cual fué contemplador de su muerte 
15 única y personal como un recuerdo. 
Nos place la quietud, 
equivocamos tal paz de vida con el morir 
y mientras creemos anhelar el no-ser 
lanzamos jaculatorias a la vida apacible. 
20 Vehemente en las batallas y remansado en las losas 
sólo el vivir existe. 
Son aledaños suyos tiempo y espacio, 
son arrabales de alma 
son las herramientas y son las manos del alma 
25 y en desbaratándose esta, 
juntamente caducan el espacio, el tiempo, el morir, 
como al cesar la luz 
se acalla el simulacro de los espejos 
que ya la tarde fué entristeciendo. 
30 Sombra sonora de los árboles. 
122 
—— umsTiOi 
viento rico en pájaros que sobre las ramas ondea, 
alma mía que se desparrama por corazones y calles, 
fuera milagro que alguna vez dejaran de ser, 
milagro incomprensible, inaudito 
35 aunque su presunta repetición abarque con grave horror la 
existencia. 
Lo anterior: escuchado, leído, meditado 
lo realicé en la Recoleta, 
junto al propio lugar donde han de enterrarme. 
En cambio, el texto que aparece en Fervor de Nuevos Aires en la edición de 
Obras completas (1974)^\ es el siguiente: 
LA RECOLETA 
1 Convencidos de caducidad 
por tantas nobles certidumbres del polvo, 
nos demoramos y bajamos la voz 
entre las lentas filas de panteones, 
5 cuya retórica de sombra y de mármol 
promete o prefigura la deseable 
dignidad de haber muerto. 
Bellos son los sepulcros, 
el desnudo latín y las trabadas fechas fatales, 
10 la conjunción del mármol y de la flor 
y las plazuelas con frescura de patio 
y los muchos ayeres de la historia 
hoy detenida y única. 
" Después de la r eed ic ión de Fervor de Nuevos Aires en 1969 no 
vuelve a modificar básicamente ol conjunto de poemas que lo 
componen. En cuanto a "Î a Reco le ta ' no s u f r i ó v a r i a c i o n e s desde esa 
ed ic ión , por eso tomamos el t ex to de: BORGES, J . L . , Obras 
completas, Buenos Ai res , Emocé Ed i to re s , 1974, p . l 8 . Esta ed ic ión 
de 1974 es una do l a s que car. más cuidado r ev i só e l a u t o r . 
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Equivocamos esa paz con la muerte 
15 y creemos anhelar nuestro ñn 
y anhelamos el sueño y la indiferencia. 
Vibrante en las espadas y en la pasión 
y dormida en la hiedra, 
sólo la vida existe. 
20 El espacio y el tiempo son formas suyas, 
son instrumentos mágicos del alma, 
y cuando ésta se apague, 
se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte, 
como al cesar la luz 
25 caduca el simulacro de los espejos 
que ya la tarde fue apagando. 
Sombra benigna de los árboles, 
viento con pájaros que sobre las ramas ondea, 
alma que se dispersa en otras almas, 
30 fuera un milagro que alguna vez dejaran de ser, 
milagro incomprensible, 
aunque su imaginaria repetición 
infame con horror nuestros días. 
Estas cosas pensé en la Recoleta, 
35 en el lugar de mi ceniza. 
Analicemos someramente algunos aspectos que pueden ser interesantes para 
ilustrar todo lo anteriormente dicho. Parece claro que los dos poemas, aun 
siendo bastante diferentes en la forma, comparten sentidos y contienen ambos, 
además, ecos de una misma voz. 
Un primer punto a destacar sería el primer verso. No parece baladí que este 
primer verso sea igual en las dos versiones. El primer verso, el del hallazgo; el 
verso de la iluminación y el descubrimiento; el verso que es la puerta que se abre 
y permite al poeta transitar y descubrir el poema, nacerlo. Que el primer verso sea 
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igual, que no se modifique, cuando de los treinta y nueve versos de la primera 
versión sólo dos (v.l y v.27) permanecen iguales no parece una cuestión 
desdeñable. Acaso Borges, el joven Borges, descubre el verso en sus labios y 
desde él traza el poema. Sin embargo el Borges del año 1969 recita de nuevo 
aquel verso y encuentra los ecos, el sabor, la fuerza de las imágenes que aquellas 
palabras evocaron en su alma creadora, pero ahora el poema será distinto, cercano 
pero distinto. Algo ha cambiado en Borges y eso se fija en la nueva versión de La 
Recoleta. Busquemos qué matiz trastoca el nuevo poema. 
Si seguimos leyendo la primera versión (1923) nos encontramos con lo que 
anteriormente llamamos versos angulosos: poco líricos, poco rítmicos, versos sin 
pulso interior. Algunos de ellos se enredan en su propia maraña de palabras (v.2), 
palabras que en vez de encontrar o sugerir el sentido que pretenden, lo complican 
y ocultan (v.l3). Versos con palabras grandilocuentes que desarman la poeticidad 
interna del texto (v.6, v.8). Algunos de estos versos directamente desaparecen en 
la versión definitiva (1969) como es el caso del v.2. Otros son totalmente 
modificados (vv.8-9 y sus correspondientes en la versión definitiva: vv.6-7) 
limados de artificios y completamente remozados. 
Quizás se puede observar que entre la primera versión y la definitiva hay una 
gran diferencia, el autor busca mostrar su saber hacer. El joven Borges tenía que 
demostrar su oficio, su lenguaje, su cultura... sus versos iban a ser sus 
embajadores. Tal vez por este afán de demostración esta poesía pierde algo de 
fuerza, algo de intensidad lírica. 
Además también se puede ver que existe una cadencia mucho más presente en 
la versión definitiva que en la primera. No es que el primer poema carezca de 
ritmo interno, no pretendemos decir eso, es más bien que este ritmo parece 
deslavazado, impulsivo, un ritmo que todavía no ha sido domado (o mejor, 
dominado) por el autor. Quizás por eso en la versión definitiva apíirecen muchos 




De cualquier manera se observa que donde más se ha modificado el poema es 
en el primer grupo de versos (hasta el v. l4 que equivaldría al v. 16 de la primera 
versión), y es en este conjunto de versos donde se observa con más claridad el 
isosilabismo antes citado (básicamente versos de doce y algunos de siete sílabas). 
Poco a poco Borges, según modifica el poema que escribió el joven Borges, va 
encontrando su propia voz (perdida acaso después del primer verso, el del 
hallazgo), y así cada vez las modificaciones son más sencillas. Pero no se deje 
engañar el lector. Que en un verso cambie sólo una palabra y no todo el verso no 
quiere decir que el sentido se haya modificado menos. Es más, pensamos que 
dentro de la aparente sencillez que el poema remozado va adquiriendo los 
significados se multiplican, se disparan. Es entonces más rico el poema cuando 
menos complejo aparece/parece. Así, por ejemplo, el v.32 de la primera versión: 
"alma mía que se desparrama por corazones y calles", será, en el texto de 1969, 
como sigue: "alma que se dispersa en otras almas". El verso gana en lirismo con 
la repetición de alma, repetición y multiplicación (plural) después del verso, 
además gana en sencillez, en ritmo, pero amplía los posibles significados. Es 
menos figurativo que en su primera versión (alma como líquido desparramándose 
por calles y corazones) pero más amplio, más sugerente. 
Sucede lo mismo con los últimos versos. Los últimos versos declaran su 
intención, nos muestran la situación del poema y nos aclaran el lugar de su 
creación (que no recreación) y el valor de lo leído. Estos versos localizan al 
poema y lo ubican, y nos traen de la mano al poeta. En la primera versión estos 
tres versos son muy gráficos, nos sugieren una imagen, la imagen del poeta 
sentado junta al panteón reflexionando y escribiendo sobre la muerte. Sin 
embargo no ocurre lo mismo con la versión definitiva. Los dos últimos versos son 
mucho menos gráficos. Sí nos sitúan en un lugar, en un momento, pero no 
pretenden una imagen, sino más bien una idea. De nuevo el verso se simplifica y 




Para terminar este acercamiento superficial a los dos Borges, nos gustaría 
detenemos en unos versos. VV.20-21 de la versión inicial: "Vehemente en las 
batallas y remansado en las losas / sólo el vivir existe." y vv.17-18-19 de la 
versión definitiva: "Vibrante en las espadas y en la pasión / y dormida en la 
hiedra, / sólo la vida existe." Obsérvese el verso final de los dos grupos, sólo se 
diferencian en una palabra: vivir/vida. El joven Borges, el que comienza su firme 
andadura como poeta, utiliza la palabra vivir, acaso una palabra que m£irca la 
distancia. Se aleja quien dice el vivir de sus propias palabras: el vivir cómo algo 
ajeno, algo que todos pueden hacer. 
Sin embargo la vida es algo que quien lo dice lo ha sentido. Decir la vida es 
hablar de la propia vida, y de la vida común, de la vida de todos también, pero 
incluyendo la nuestra. La vida es algo cercano, es decir al tiempo que mostrar, al 
tiempo que sentir y respirar las palabras. No así el vivir. El vivir es eso que se 
puede ver desde fuera y sobre lo que se puede escribir y pensar y leer. También se 
puede escribir, pensar y leer sobre la vida, pero siempre de otra manera, nunca 
como algo abstracto, como algo lejano, sino como una experiencia comparada con 
la de los otros. El vivir o el morir como conceptos desligados de la propia vida. 
No así la vida o la muerte. 
Y acaso ésta sea la mayor diferencia entre los dos Borges, la propia vida, la 
propia experiencia de la vida, el acercamiento a las cosas, a los versos. El Borges 
primero utiliza su poesía para mostrar y demostrar, es barroco, joven, sabio. Pero 
construye la poesía desde la distancia. El Borges posterior no precisará de 
artificios poéticos, ya es un autor consagrado. Ahora crea desde su experiencia, 
desde su vida vivida, su vida cercana, y busca los versos desde dentro de las 
cosas, para comprenderlas, para aprehenderlas, para justificarlas. 
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